ওরা, করবে শুধু বিজয় মিছিল, চড়বে জয়রথে-
যতই, লাশের পর লাশ পড়ে যাক অনশনে রাজপথে;
চাকরি দিলেই ঘুরে যাবে ফের উন্নয়নের চাকা, তবে-
কী করে ওরা রাজকোষ থেকে সরাবে বলো টাকা?
জণগণ যদি শিক্ষিত হয়, ওদেরই তো লোকসান-
পাঁচ বছরেই সুখের গদির হয়ে যাবে অবসান।
তাই শিক্ষা দেওয়ার ভাঁওতা দিয়ে, ধরায় হাতে ঝান্ডা; ওরা-
কাঁচঘরে খাবে মদ-মাংস আর বেচারাটা খাবে ডান্ডা।
আসলে এরা বেইমান সব, ধড়েতে মাথা দুটো-
যেই থালাতে খায় আবার সেই থালা করে ফুটো॥

প্রতিটি শস্য ঘুমিয়ে আছে নিজস্ব দিনের অপেক্ষায়, মাচায় তোলা আছে স্বাদ,সুধা আর স্রোত।

এইবার রক্তে কেউ কোনো ছবি আঁকবে না!
এইবার লাশে কেউ কোনো পথ বানাবে না!

নবান্নের নতুন বউ দুই বিঘা জমির আলে ঘুরে ঘুরে দেখে নেয় প্রেমিকপুরুষের প্রস্তাব ও পালনশক্তি।
ছিদাম আর তারাপদ একসঙ্গে বাঁশি শুনে অপেক্ষা করে ঘরে ফিরে আসার,অমল দইওয়ালার কাছে শিখে নেয় দই বসানোর কারুকাজ,শান্তির মিছিল নয়,আশ্রয় সন্ধানে নিজেদের পথ করে হাঁটে শচীশ আর গোরা

সংগীতহারা সব পাতা আঁচল হয়ে উঠুক,নদী এসে মিশে যাক প্রতিটি গল্পের শরীরে

নীল আকাশ মানুষকে ঈশ্বর করেনি,দিগন্ত থেকে আসেনি মহাভারতীয় সঞ্জয়চোখ,পূজা ফেলে,স্তব ফেলে,মন্ত্র বা আয়াত ফেলে
শুধু মাঠের মতো প্রতিটি পাতা খুলে দেখলে মনে হয়,ক্ষেতে ক্ষেতে শস্যকণা নয়,প্রণাম ফলে আছে।

উথালপাথাল কাহিনীগুলো,
আঁচড় কাটে জীবন পাতায়-
মিথ্যে ভরা সত্যিগুলো,
পরে ভাবলে শুধু কাঁদায়।

ভাবনাগুলো বন্দী আজ,
স্তব্ধ আমার ভাষা,
গুমরে থাকা শব্দগুলো-
হাতড়ে বেড়ায় আশা।

শব্দগুলোও ক্লান্ত বড়ো,
খুনে প্রেক্ষাপটে-
অক্ষরগুলো লড়ছে তবু,
আজকে জীবনতটে।

এই অক্ষরেরা ধারালো ভীষণ,
ছন্দ বড়োই সোজা,
আমার আমি-কে চিনবে না তুমি-
বৃথাই তোমার খোঁজা।

মিলতে চাই আরও একবার
যেখানে রাত আসে বিজলী বাতির আলোয়,
চাঁদটা ঢেকে যায় উঁচু অট্টালিকায়!
যেখানে ভালোবাসা গুমরে মরে
চার দেওয়ালের গায়ে,
আশাগুলো যেখানে পরিনত হতাশায়
ভালোবাসা যেখানে মুঠোফোন আর ব্যস্ততায়।
মিলতে চাই সেখানেই, সে ভাবেই;
তোর প্রিয় সাজে আর প্রিয় শহরের কালিমায়।
তোর জন্য রাজি সব ছাড়তে
বাঁচব শুধু ভালোবাসায়
মানিয়ে নেবো শহরটাকে
ফেলে আসবো সুখ আশায়
যদি কখনো গ্রামের দিকে তোর মন যায়
দেখবি সেদিন আমার আশারা
আজও তোর নামেই ফুল ফোটায়।

 


বছর পাঁচেক দেখা নেই আর
গর্তে ঢুকেছে প্রতিশ্রুতি দিয়ে
মা-বোনেরা খালি পেটে থেকে
উন্নয়নকে ছোটায় রাস্তা ঘাটে

তবু আমাদের শিক্ষা হবে না
ভোট দিতে ছুটি সকাল-সকাল
ধক নেই সবাই নোটায় ভোট দিয়ে
বয়কট করি ভোটের উৎসব

ভাষণ দিচ্ছে দল বেঁধে এসে
জনসভায় উপচে পড়ছে ভিড়
মিথ্যে সবাই বুঝতে পারছি তবু
জবাবদিহি চাইছি না সব চুপ

ডান-বাম সবই সমান এখন
কার উপর ভরসা করা যায় ?
ভোট মানেই ঢপের প্রহসন
ভোটাধিকার যখন লুপ্তপ্রায়

তবু তোমায় নিতে হবে পক্ষ
ঝুঁকতে হবে যেকোনো এক দিকে
জীবন যখন ঝুলো-পলেস্তারা
আশা ছাড়া লাভ কি আর বেঁচে?

কোনো এক রাজা আসন পাবে
কোনো রাজার চুকবে রাজপাট
লাল সূর্য কে গারদে বন্দি রেখে
রাষ্ট্র-যন্ত্রে পিষবে নতুন প্রাণ

উৎসব যখন পালিত হয় অস্ত্র হাতে
ধর্ম যখন রাজনীতির আশ্রয় নেয়
আচ্ছে দিন ক্যায়সে আয়ে গা
ইয়ে সিষ্টেম হিতো কোরাপ্টেড হে

ঝাণ্ডাবাজির আর নেই দরকার
মানুষ আর চাইছে না রাজনীতি
কত দিন আর ভোটতন্ত্র হবে
গণতন্ত্রে কি আর আছে সম্প্রীতি।

মন ভালো হোক, মন ভালো হোক
মনকে রেখো বশে,
মনকে রেখো সবার মাঝে
আনন্দে  উচ্ছ্বাসে।

মন হলো সেই ছোট্ট পাখি
উড়তে সদাই চায়,
তাইতো এ প্রাণ দূর আকাশে
উধাও হয়ে যায়।

মনই জানে মনের খবর,
ভুলতে মনের ক্ষত
দেখবে সেথায় স্বচ্ছ বাতাস
বইছে অবিরত।

তবু, আসক্তির ওই বেড়াজালে
মনকে বেঁধে রোজ
শিকল দিয়ে হানছো আঘাত
রাখছ না তার খোঁজ।

মন নিয়ে তাই বৃথাই কাঁদা
দু দিনের এই ভবে,
মন পাখি কি সদাই রবে!
ছাড়বে খাঁচা কবে!!

মনকে দিয়ো মুক্ত আকাশ
আলো, বাতাস, জল
দেখবে সেথায় রোদ ঝলমল
শিশির টলমল।

মন সাজিয়ো মনের মত
বাঁচতে চেয়ে আজ,
মন ছাড়া যে বৃথাই ছোটা
থাকুক যতই কাজ।

তাই, মন ভালো হোক সদাই চেয়ো
দুঃখ যা হয় আসুক,
চেয়ো সবার হৃদমাঝারে
তোমার ছায়া ভাসুক।।

আমার বাড়ি এক গ্রামে।
আমার নাম.. থাক জানতে হবে না-
শুধু জেনে রাখুন আমি এক পরিচয়হীন মেয়ে।
খুব দূর্বল ভাবছেন তাই না?
ভাবছেন হয়তো খুব অদ্ভুত আমি।
জানেন আমার বাবা-মা আমাকে খুব ভালোবাসে
আমাকে লেখাপড়া শিখিয়েছেন।
আমি এখন চাকরি করি,শহরে থাকি।
ভেবেছিলাম আমার বিয়ে হবে,
অরুণ আমার অফিসের সহকর্মী।
আমাদের বিয়ে ঠিক হলো জানেন?
ভালোবাসতে চেয়েছিলাম আমি-
কিন্তু কপালে আমার সুখ সৈইলো না।
একদিন আমারা ঘুরতে গেছি অজানা পথে,
অরুণ আমার হাত ধরে বললো-
আমাকে বিয়ের আগেই কাছে পেতে চায়।
রাজি না হতেই আশপাশ থেকে ছুটে আসে---
ওর নোংরা, জানোয়ার বন্ধুরা,
পশুর মতো আমাকে শেষ করে দিলো।
আমার প্রচন্ড চিৎকারে জেগে উঠলো মাটি,
জ্বলতে লাগলো দাবানলের তীব্র দহন---
কিন্তু কেউ শুনলো না আমার কন্ঠস্বর।
আজও আমার কলঙ্কের দাগ আমায় আঘাত করে-
পথে-ঘাটে, অফিসে-আদালতে
আমার পরিচয় বলে কিছু রইলো না,
আমি এক পরিচয়হীন মেয়ে।

পুরুষেরই মতো জন্মায় এরা,
                  সমাজে জ্বালায় বাতি,
সবদিক থেকে পিছিয়ে আজও-
                   এরা সেই নারী জাতি।

মায়ের কোলে ছেলে এলে,
                       বাড়ে বাপের মান,
কোনো কারনে মেয়ে হলে তা-
                      বাড়ীর অকল্যাণ !

শৈশবে তার আঁচলেই নাকি,
             ছিল তোমার স্থান, পরে-
যৌন খিদেয় সেই আঁচলেই ;
                       মারছো তুমি টান।

লোকে বলে তারা সর্বনাশা,
                    নেই যে তাদের বল,
তারা কেবল পুরুষ সেবক-
                      বাচ্চা গড়ার কল।

বলছি তবে শোনো এবার,
                  আমরা কি কি পারি-
হাড়ে হাড়ে তবে বুঝবে তুমি,
                  কাদের বলে নারী ?

অবলা ভেবে নারীর ওপর,
                         করছে যারা হাল্লা,
জানেনা তারা সবস্তরে আজ-
                      নারীরা দিচ্ছে পাল্লা।

পাইলট থেকে রেল ড্রাইভার,
                       অফিস থেকে স্কুল-
সর্বত্র নারীরা কাজে ,
                         একেবারে নির্ভুল।

ফিরে দেখো তবে সংস্কৃতি,
                            শিল্পকলার গুণ,
গৃহকর্মেও নারীরা আবার-
                         একেবারে নিপুণ।

সমাজের বুকে সাজানো বাগানে,
                         নারীরা আসল মালী,
তিলে তিলে এরা গড়েছে সমাজ-
                       শুনেছে হাজার গালি।

এরপরও নারী কলঙ্কিনী!
              চরিত্র যে তার দাগী, শুধু-
বড়ো দামী হয় রাতের সুখে;
                বলো কে দোষের ভাগী?

সবশেষে তাই বলছি শোনো,
                       নারীকে করো ভক্তি,
পাবে না যে পার, যদি জেগে যায়-
                        আমাদের নারীশক্তি।


                

খরো রোদ নেয় শক্ত  ঢিলার ঘ্রাণ
প্রতিবেশী  মেয়েটি হেঁটে  যায়  লাল ব্লাউজের  শরীরে
কলঙ্ক  এঁকে  দেয় সূর্য নামের  পুরুষ
সূর্যমুখী ফুলের  ছায়ায় কিছু সময়  নীরবতা
অতন্দ্র  সীমান্তে মাটির দেওয়াল

প্রাণভয়ে  মেয়েটি  লজ্জাবস্ত্র গায়ে জড়ায়
ঝোঁকে  পড়ে সূর্য  আদর মাখায়

নতুন  আলোর  প্রাণে সারা গাঁ  বেঁচে ওঠে
মৃত্তিকাচারী মেয়েটির  স্পর্শে । 

আবার একটা কালো দিন এলো
মৃত্যু এসে ছিনিয়ে নিলো প্রাণ
ঈশ্বর আল্লা কোথায় গেলো God
কোন ধর্ম মুছিয়ে দিলো জল?

রক্ত ধোয় বৃষ্টি জলের স্রোতে
হয়তো মিশবে অশ্রু ধারাও তাতে
নিভবে কি আর সদ্য জ্বলা চিতা
প্রথামাফিক কবরে ঢুকবে লাশ

মানুষ বেশে এসেছিলো এরা
হিংস্রতায় ঢাকা শরীর দেহ
মানুষ মারা এদের রোজের পেশা
নৃশংসতায় একমাত্র ধর্ম

আমরা ভারতবাসীও সমান শোকাহত
পড়শী হলেও সমান অংশীদার
শান্তি হোক সবার উপর বর্ষিত
সবার আত্মায় স্বর্গে মুক্তি পাক।

জীবন বৃক্ষে ধরা ফুলের ক‌‌‌ুড়ি,
আরো একবার ঝরে গেল কালবৈশাখীর ঝড়ের প্রকোপে।
বৃক্ষস্বরূপ গাছের যৌবনকালে প্রবাহিত আরো
 একটা বসন্ত,
যুবকের কাঁধে বেড়ে ওঠা ডাল পালাগুলি শক্ত ঢালাই সমৃদ্ধ।

পৌঢ়ের প্রথমার্ধে পদার্পনের
অবকাশে কেটেগেল উন্ত্রীসটা
বসন্ত বিলাপ,
ধেয়ে আসে মরুহীন তপ্ত বাতাস,বয়ে যায় শীতল সমুদ্রে
উষ্ণ উপসাগরীয় স্রোত।

মৃত্তিকহীন গাছের দন্ডায়মান, আজ শিকড়ের আলিঙ্গন করা
গভীর নিম্নগামী ভুগর্ভের দিকে।
বেঁচে থাকার প্রবাদে বারির সন্ধানে তপ্ত মাগমার দিকে অগ্রসররত,
অপেক্ষা শুধু আরো একটা বসন্ত বিলাপের।

একটা কবিতা লিখো,
আমার জন্য
অকবিতাও লিখতে পারো
আর... আর... আর শোনো -
গুরুচন্ডালি দোষ থাকলেও -
রাগ করবোনা একটুও।   


তুমি কেবল কবিতা লিখো
প্রেমের কবিতা।     

লাল গোলাপ, রেস্তোরাঁ,
বাহারি পাখির কলরব -
কিংবা... কিংবা ওই -
পার্কের চুম্বন না থাকুক;
না থাকুক নখের আঁচড়,
এলোকেশীর মরনদশা। 

প্রেমের কবিতা তো!
লক্ষ্মীটি,প্রেমটুকু রেখো।

বলি ও মেয়ে তোর লজ্জা করেনা!
বিধবা মানুষের আবার কিসের আয়না?
কেন গো লজ্জা করবে
আয়না ছাড়া কিভাবে মুখ দেখবে?
শোন অভাগী আমরা হলুম বিধবা
ওই সখ আহ্লাদ আমাদের সাজেনা!
কিন্তু আমারও যে ইচ্ছে করে
ওদের মতো কাজল দি চোখের পরে,
আমাদের জীবনের সবটাই সাদা
বলে দেয় পড়নে পড়া ওই থানটা!
আবার নাকি কাজল,
বিধবা জগতে ওসব যে অচল।
আমারও তো ইচ্ছে করে
জীবন সাজাই নতুন ঘরে!
কি বললি মুখপুড়ি?
মৃত্যু পরে বাস হবে তোর নরকপুরী!
সাদা থানে রঙ দেখা?
ওরে সমাজে যে ভীষন বাঁধা!
সাদা মনে রঙ নেই
ওই মুখে তাই সঙ নেই,
পরপুরুষে নজর আমাদের পাপ
কারনটা সমাজ নামক অযাচিত চাপ!
               

পাখিটার ডানা কেটো না
ওকে উড়তে দাও
ও যেতে পারে বহুদূর - যা তোমার অজানা,
ঝড় ঝাপটা, মেঘ বাদল সবের উপেক্ষায়
উড়তে পারে বহুদূর।
ওর জন্য এক মুঠো রোদ এক বিকেল আকাশ
বিছিয়ে দাও রঙিন ডানায়,
ও পরে গেলে সাহস যোগাও বাতাস হবার।


পাখিটাকে খাঁচায় বন্দী রেখো না
শিকল খুলে স্বপ্ন দেখাও
উড়তে দাও নীল আকাশে
দূরে বহুদূরে,
জানো তো, ও যায় বহু দেশে
সাদা পরীর দেশ কখনো বা আগুন পরীর দেশ
ও জানে অনেক কিছু - যা তোমার অজানা।


পাখিটাকে দৈত্য দানবের ভয় দেখিও না ,
দূর সীমান্তে এক ফালি কালো রং তুলি
 ও জানে দুর্যোগের আভাস
রোদের পরে কালবৈশাখীর বাতাস,
স্ব এর অধীন বড্ড বাজে - বলে
আকাশ জুড়ে পাঁচিল তুলো নাকো,
কালের নিয়মে মৃত্যু আসে বটে
পাখি তখনও সবুজ ঘাসে বাসা বাঁধে।


পাখিটাকে রবিবাবুর তোতা করো না
শিখতে দাও ও যা চায় ,
ঠেসে ঠেসে বিদ্যে ঠেলে বন্ধ করো না
পাখির পেটের  সবুজ থলি,
ওকে দাও মুঠো মুঠো ফল
মুছে যাক বদ্ধ মনের অদৃশ্য কালি
 বাঁচতে দাও ওদের মত করে
দেখো, উড়ে যাবে একদিন
মরুর দেশের যত চোরাবালি ।

মানুষ সারাজীবন ভালোবাসা চায়
পায়না...

আসলে মানুষ বড়ো
বিড়ালসুখী

একবার...
সুখটা অসুখের কষ্টিপাথরে মাপলে
দেখবে
পিতলের ছদ্মবেশে
সোনামুখীরা স্বমৈথুনে ব্যস্ত

যুদ্ধই কি আমাদের সমাধান সূত্র?

তোমার সঙ্গে তো আজকের পরিচয় নয়,

অনেকদিন পর চিনলাম মেঘ তোকে
তারপর পাঠ নিলাম তোর ভালোবাসার।
কত না আবদারে, আল্লাদে আটখান
পরিপাটী তোর বিন্যাস।
আজকাল হাঁটতে হাঁটতে অনেকটা পথ
মেঠো পথ ধরে এলোমেলো
কিংবা যখন প্রার্থনা ঈশ্বরে
একফোঁটা বৃষ্টির জন্য,
ব্যাকুলতা আমাকে বিচ্ছিন্ন করে
সংসার নামক গৃহসন্ন্যাস থেকে,
ঠিক সেই মুহুর্তে তোর এলোকেশী বিন্যাস,
আকাশ জুড়ে ডাকাডাকি।
আমাকে প্রশান্তি দিবি বলে হতশ্রী কাল বোশেখী
করেছিস সংকল্প মনের সন্ধিকোণে।
আমি তখন ব্যাকুলতা নিয়ে তোর অপেক্ষায়
থাকি দিন মন যাপিত করে।
ইদানিং তাই ক্লান্ত পথে আকাশের দিকে তাকাই
কখন তুই আসিস প্রশান্তি হয়ে।
মাঠঘাট পথে প্রান্তরে,
অবশেষ ঈশ্বরকনা বর্ষিত হয় ধরাধামে।
আমি মন ভাসিয়ে,
জলপদ্ম আঙিনায় নাচানাচি করি মেঘ
তোর জন্য যত প্রার্থনা ঈশ্বরে!

গভীর রাতে হাতড়ে বেড়াই তোকে,

শুনতে চাই  শুধুই শুনে যেতে চাই, যা আমার মনের ভালো থাকার কারন
যা কিছু আমার হৃদয় ঘিরে, আমার অস্তিত্বে সৃষ্টি করে  শান্তির বাতাবরন।
খোলা জানলার ওপারে যে উন্মুক্ত জগতের হাতছানি
নীল নির্মল গগনে মুক্ত বিহঙ্গের যে অবাধ দুর্বার  গতি।
ভোরের সাথে সাথে আমার উদ্যানে আসে কত না রঙ্গিন পাখি
সেই রং আর গাছগাছালির সবুজিমা  মিলেমিশে ভরায় আমার আঁখি ।
দেখতে চাই আমৃত্যু দেখে যেতে চাই  প্রকৃতির সে  দৃশ্য মনোহর।
কবির কলমে ফুটে ওঠা প্রকৃতি আর জীবনের প্রকৃত মেলবন্ধন
ভালবাসায় আর ভালো লাগায়  পূর্ণ করে আমার প্রান মন ।
সেই কথকের কথা, সেই পাখির কলতান সেই গাছেদের গোপন কথোপকথন
আমি শুনতে চাই প্রতিদিন শুনে যেতে চাই এইভাবে শান্তিতে আজীবন।

এটাই কি সেই স্বপ্ন !
যে দেখিয়েছিলো নশ্বর ভুবনে অনন্তের পথ,
জ্বেলেছিলো অন্ধকার নিশীথে আলোর প্রদীপ ;
যাকে পাওয়ার আশায় কেটেছে হাজার নির্ঘুম রাত,
যে শুনিয়েছিলো হতাশের কানে আশার বাণী।
আজ কেন সে অধরা হয়ে পড়ে আছে ব্যর্থ আলয়ে ?