ঝমঝম বৃষ্টি পড়ছে এই গ্রীষ্মের দাবদাহ দুপুরে,
তবুও শহুরে জীবন ব্যস্ত যে যার কাজের পরিসরে।
আচমকা গ্র্যান্ড হোটেলের সামনে বেশ ভীড় ও কোলাহল,
কেননা একটি পকেটমার ধরা পড়েছে।
 যে যেমন পারছে মারছে, তার যেনো কোনো ক্ষমা নেই।
কেননা সে চুরি করেছে!
এক সবজি বিক্রেতা বেশ করে দু ঘা কষিয়ে,
কি রে, কেমন দিলাম? আর করবি?
যুবকটির চোখদুটি ছলছল করে উঠলো,
তবুও সে অবিচল ভবে দাড়িয়ে রইলো।
এরই মাঝে একটি মধ্যবয়স্ক রাজমিস্ত্রী গালে সপাটে চড় কষিয়ে ,
জানিস, কত খেটে রোজকার করি?
চড়টা বোধহয় বেশ জোরেই পড়েছিল,
 ফলস্বরূপ চোখের অশ্রুফোঁটা ঠোঁটের কোণে থাকা রক্তের সাথে মিশে গেলো,
তবু একটি কথাও বেরোলো না তার মুখ থেকে,
কারণ ভিড়ের মধ্যে সে কাউকে খুঁজে পেলো না ,যে বাঁচাবে এই নিয়তির হাত থেকে !
দু-চারটে ইয়ং ছোকরা এলোপাথাড়ি মারতে মারতে বললো,
এদের সংসারে বাঁচিয়ে রাখার কোনো প্রয়োজন নেই।
আচমকা কে মারলো জানা গেলো না,
কিন্তু মাথা ফেটে রক্ত পরিহিত সমস্ত জামাটিকে স্নান করিয়ে দিলে,
এতেও মিটলো না আশা, থামলো না কেউ,
একটি নিরীহর ওপর তাণ্ডব লীলা দেখছে ও তার মজা নিচ্ছে শহুরে শিক্ষিত সমাজ।
একজন জ্ঞানী ব্যক্তি মুচকি হেসে শ্লোক কাটলো,
হায় রে মেরা দেশ তু কিতনে মহান।
তাদেরই মধ্যে একটি মানুষও ছিলো,
সে থাকতে না পেরে চিৎকার করে প্রতিবাদ জানালো মানুষ উপনীত এই ভয়ঙ্কর ধ্বংসলীলার,
তার মনে হতে লাগলো ,
যেনো তার সামনে ঘটে চলেছে গ্রীক ইতিহাসের সেই মারণ খেলা সিংহ ও মানবের অসম লড়াই,
যার পরিসমাপ্তি একমাত্র মৃত্যু ।
আবারও চেঁচালো সে,
ওকে মেরো না, ওর কথাও ত কেউ শোনো?
ওর অন্য কোনো রাস্তা খোলা নাও ত থাকতে পারে!
কিন্তু কে কার কথা শোনে !
সবাই ব্যস্ত শিক্ষা দিতে,
মনুষত্ব, ভালোবাসা, কর্তব্য সব জলাঞ্জলি দিয়ে
সবাই ঘৃণ্য উল্লাসে মেতেছে,
এমনই সময় আর সহ্য না করতে পেরে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো চোরটি,
মনে পড়তে লাগলো কেনো সে আজ নিরুপায় হয়ে
এই কঠিন সিদ্ধান্ত নিল,
বিগত ১ বৎসর কারখানা যে বন্ধ,
নেই ঘরে চাল,নেই কোনো খাবার,
আবার ছেলেটার ২ সপ্তাহ ধরে জ্বর ,
বলেছিল স্ত্রীকে যে ওষুধ নিয়ে ফিরবে,
কিন্তু ফেরা আর হলো না,
আসতে আসতে চোখদুটো ঝাপসা হয়ে এলো,
তবুও এদের উদ্দাম নৃত্য থামলো না,
এতক্ষনে মনে হয় মারা গিয়েছে চোরটি,
সূর্য মেঘের আড়াল দিয়ে আস্তেআস্তে উঁকি মারছে ,
যেনো বলতে চাইছে ,
          হে সমাজ
     তোমরা মানুষ হও,
          মানুষ হও।