হাতি ও হল্লাপার্টি।সুড়িপথে ছায়া ফেলা
                                    সজারুরা
বাঘের জ্বলন্ত চোখে চোখ
রাখতে গিয়ে খেই হারিয়ে
                                 ফেলি
করাতকলের সামনে দাঁড়িয়ে আমি
                                শূন্য হতে থাকি
সিমেন্টের চাতালে ধান খুঁটে খাওয়া
                                          পাখি
বনমোরগের ঝোল খাবো
নিজের মতন হেঁটে যাবো
                            অরণ্যপথে
বলপেনে ব্যালাড লিখি
শোকের পোশাকের রঙ কালো
পিয়ানো উজ্বল হয়,পিয়ানোটি বাদাম
                                         কাঠের
ডিনারে ক্যান্ডেললাইট
চোরাস্রোতের মুখে আমি এক বালির
                                          বাঁধ
হরিণের পিঠে বাচ্চা ময়ূর
কাঠের বাড়ির সিঁড়িতে পড়ে থাকছে
                                    মনখারাপ
আমার সমস্ত অসুখ সেরে গেলে
আবার ফিরে আসবে বজ্রবিদ্যুৎ সহ
                                         বৃষ্টি

মেঘলা দিনে আঁধার করা সাঁজে
যে কথা খানি বলিবার ছিল হয়নি
বলা,মনের মাঝে আজ কিন্তু বাজে।
কত দিন হয়নি একসাথে পথ চলা...
আঁধার রাতের সাথে সখ্যতা বেড়েই চলে
এখন তো শুধুই নিরবতা একা কথা বলে।

সেফালী মাধবীলতা টগর কামিনী জুঁই
আসে আর যায় তারাও আর থাকে কই।
নিরব এ তল্লাটের রাত শুধুই ঝিঁ ঝিঁ র ডাক
পথহারা পথিক কখন ভুলেও নেয় না বাঁক।
তবুও কি একবার তোমার পরবে না মনে
একদিন এখানে তোমারি সাজানো বাগানে।
প্রতিটি গাছে ভোরে থাকত ভোরের ফুল
বিকালে হাওয়া উড়ত তোমার এল চুল।
তোমার আঙুলের শাষনে তার থামলেও
হটাৎ ই অবাধ্য হয়ে উঠত অ কারনে,
বারে বারে চেয়ে দেখতাম অপলকে।

জীবনে আরও বেশী কিছু পাবে এই ভেবে
হারিয়ে গেলে ভীড়ে, নিয়নের আলোতে
হাজার মাইল ঘুরে, তুমি যখন আকাশ ছোঁবে,
ভাবছ অমনি তখন ভবিতব্য বলছে এতো সবই
মেকি ঝুটো গয়নার আসল সোনায় তো ফাঁকি।
স্মিতির নদীতে আমরা সময়ের তরনি বেয়ে
চলেছি কোন মহাশুন্যের পথে ধেয়ে,
এখানে গাছের শাখে ফুলে ফুলে গেছে ছেয়ে।

না আছে  তার  কোন উপন্যাসের চরিত্র,
না আছে তার টানাটানা কালো হরিণ চোখ ,
না সে কারো কৃষ্ণকলি ,
না সে কারো জীবনের  অক্সিজেন ,
না এ সমাজ তার  ঘন কালো বিদিশার কেশ কে দেয়নি সুন্দরী আখ্যা,
 সে  শুধু অতীতের   অজুহাতেই পড়ে আছে  বর্তমানকে  মেনে নিয়ে ।

কোমর ৩০ ,টি -শার্ট এর সাইজ এখনো xl,
শুধু university তে form fill up  নয় ..সবই নিজের ইচ্ছায় করি .. চাপ নেবেন না ..আমার gender  আমি female ।
ভ্রু কুঁচকে আমাকে 'মেয়ে' বলে পরিচয় দেয়নি বাড়ির কেও ,
তাই ছোট থেকে শুনেছি মাসের সিলেবাস সপ্তাহে শেষ করার কথা ...
Atlaest একটা নতুন jeans মিলবে অনেক চেয়েও...।
তাই ঘরেও বন্ধুর মতো ভাইকে হারিয়ে math করার হুড়োহুড়ি ,
পরীক্ষার ranking এ সুখ খুঁজতাম ,
ঘরে চলতো আত্মীয়দের ফোনে বাবা -মার কাড়াকাড়ি।।
আজকের সেই ফোনের কারণ অন্য ভীষণ ,

কারণ?? Dsp পাত্রের তাড়াতাড়ি ।
আমার ফাইনাল exam এর date ঠিক না হতেই রাত ১২টায় তার মেসেজ এর বাড়াবাড়ি।
তাই আজ সবাইকে আমার reply এর version টা খুব জঘন্য,
কারণ আমার সুখের মানে টা আমার সেই পরিবারের কাছেই অন্য ।
Ac, tv ,fourwheeler  এ লোডশেডিং রাতের ঘামটা আজ হয়েছে পণ্য ।।।
 মায়ের support এখন মধ্যগগনের সূর্য চামড়া কালোর ভয় দেখায়..,
কিন্তু জানে না ,সরলতা আমার ধর্ম ,
রাতারাতি নয় , চটি খসানো  সিঁড়ি বেয়ে ওপরে ওঠাটা  লেখা আছে আমার চরিত্রের সরলরেখায়।

রবিঠাকুর, তুমি ভালো আছো? একলা ছবির ফ্রেমে?
ঠাকুর, দেখ তোমার জন্মদিনে কেমন ভাসছে সবাই প্রেমে!
রবিঠাকুর জানো,
তোমার গানের এমন কদর
পুঁচকি থেকে মধ্য-বুড়ো সবাই রাখে খবর
আর এখন তো যেই সিগন্যালেতে থমকে দাঁড়ায় গাড়ি
তোমার গানের সে অপার মহিমা, না শুনে কি যেতে পারি!
রবিঠাকুর মনে আছে,
লিখেছিলে একসময়, কত রঙিন নাটক
ছোটবেলার রিহার্সাল-এ তখন সময় ছিল আটক
কি সব যেন নাম ছিল তার, "অমল ও দই ওয়ালা"..
জানো কত আনমনা মন, ওভাবেই আকাশ দেখে দুবেলা!
রবিঠাকুর বুঝলে,
"গল্পগুচ্ছে" বাবার প্রিয়, ঐযে খোঁখী বুড়ি
ছোট্ট কচি হাত পা ছিল, পড়ত ডুরে শাড়ি
নাচতে নাচতে আসতো চলে "কাবুলিওয়ালা"-র কাছে,
সেসব ছিল ছোটগল্প, চাপা পড়েছে বইয়ের মাঝে!
রবিঠাকুর শুনছ...
কলিকালের রোমিও অমিত, আছে খুবই একা
ক্লান্ত পথে অনেক হেঁটেও, পায়নি লাবণ্যের দেখা
তোমার "শেষের কবিতা" পুরোনো হলেও তাতে ছিল প্রেমের সুখ!
এখন খালি তাল কেটে যায়; প্যাচ-আপ, ব্রেক-আপ এর অসুখ!!

এতকিছুর পরেও ঠাকুর তুমি রয়েই গেলে জোয়ান
বয়স তোমার যতই বাড়ুক, তবু যুবক তোমার প্রাণ
কলেজপ্রেমিক, বাচ্চা-বুড়ো যেখানে যেই থাকুক-
দুঃখে কষ্টে মনের আনন্দে তোমার সৃষ্টির জাদু..
মন ছুঁয়ে যায়, হৃদয় ভোলায়, পরাণ আনন্দে নাচে
২৫শে বৈশাখ এলেই ঠাকুর.. বাঙালি, রবীন্দ্র-স্মরণে বাঁচে!

১●

 প্রতিদিন বাইরে বেরোনো, রাত করে বাড়ী ফেরা
এ সব অার চলবে না। বাবা মা এটা ভালো চোখে দেখছে  না। প্রতিবেশীরাও কানাঘুষা করছে,নানা জনে নানা কথা বলছে। না এভাবে চলতে পারেনা হীরা।

২●

 হিরন্ময়ী খুব ভালো ছবি অাঁকে,ছোটো বেলা থেকেই শখ ছবি অাঁকা।অাস্তে অাস্তে সেটা মনের মধ্যে জায়গা করে নিলো। ছবি এঁকে সে কিছু একটা করবে সেই ইচ্ছা থেকেই হিরন্ময়ী অার্টকলেজে ভর্তি হলো। মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে, বাবা চাইতেন মেয়ে ইউনিভার্সিটিতে ইংরাজীতে অনার্স পড়ুক তারপর এম এ কমপ্লিট করে ভাল একটা চাকরী করুক।  কিন্তু হিরন্ময়ী বাবার  কথা রাখতে পারলো না।সে তার নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যেতে পারলো না অার্টকলেজেই ভর্তি হলো।
পড়াশোনার ফাঁকেফাঁকে দুই তিন জন ছেলে মেয়ে কে টিউশন পড়াতো তাদের বাড়ী গিয়ে।

৩●

  ভালোই কাঁটছিলো দিন, তিন জনের সংসার। বাবা ছোটখাঠো একটা প্রাইভেট চাকরী করতো, অর্থ হয়তো কম ছিলো কিন্তু সুখেই ছিলো ওরা।
এখন হীরা মানে হিরন্ময়ীর ডাক নাম, তৃতীয় বর্ষে
হীর। অাঁকার হাত খুব ভালো, সেবারের অার্ট কম্পিটিশনে হীরার ছবি বেষ্ট ছবির পুরষ্কার পেলো। বাবা মা তো বেজায় খুশী।

৪●

 সুমিতা হীরার  বান্ধবী ওর বিয়েতে পরিচয় হয় অরিন্দমের সাথে হ্যান্ডসাম ছেলে মাল্টিন্যাশনাল কম্পানীতে চাকরী করে। অরিন্দমই মাঝে মাঝে ফোন করে কথা বলে। অাস্তে অাস্তে দুজন খুব কাছাকাছি চলে অাসে। এক পর্যায় দুজনের মধ্যে ভালবাসার সম্পর্ক গড়ে ওঠে। দুজনে চুটিয়ে চার বছর প্রেম করে । তারপর অরিন্দম হীরাকে বিয়ের প্রস্তাব দেয়। যদিও অরিন্দমের বাবা মার এই বিয়েতে তেমন সন্মতি ছিলোনা। তবুও ছেলের ইচ্ছা কেই গুরুত্ব দেয়।

৫●

 বিয়ের পর দু বছর বেশ কাঁটছিলো। হিরন্ময়ী এখন অার্ট নিয়ে খুব ব্যস্ত হয়ে পড়ে। মাঝেমাঝেই চিত্রপ্রর্দশনী থাকে তার জন্য প্রায় রাত হয বাড়ী  ফিরতে।

৬●

 অরিন্দম, হীরা তোমাকে বুঝতে হবে অামার বাবা একজন  নামকরা ডাঃ। তাঁর যথেষ্ট সুনাম অাছে। তোমার জন্য সেটা নষ্ট হোক সেটা তুমিও নিশ্চয় চাওনা হীরা।

৭●

 অরিন্দম অামি তো তোমাকে সবসময় বলেছি এটা অামার ভাললাগার একটা জায়গা। অার্ট অামি বড় ভালবাসি এটা ছাড়া অামি বাঁচতে পারবো না। তুমি তো সব জেনেই অামাকে বিয়ে করেছো। তুমি তো সবসময় অামার পাশে ছিলে তবে এখন কেন সব ছাড়তে বলছো?

৮●

 না হীরা অাগের জীবন অার এখন অনেক অালাদা এখন সমাজে অামাদের একটা সুনাম অাছে। ঘরের বৌ সবসময় বাইরে বাইরে থাকবে। রাত করে বাড়ী ফিরবে সেটা ভালো দেখাই না। হীরা তোমাকে যে কোন একটা পথ বেছে নিতে হবে। এ ভাবে চলতে পারেনা। অনেক সহ্য করেছি অনেক বুঝিয়েছি তোমাকে। শোনো হীরা ও সব ছবি ঠবি এঁকে কিচ্ছু হবেনা। ও সব করে পেট   চলবেনা বুঝলে। বাবা মা অাত্মীয় সজন সবাই চায় তুমি মন দিয়ে ঘরসংসার করো।

৯●

 অরিন্দম প্লিজ একটু বোঝার চেষ্টা করো। কি বুঝবো বলি বুঝবোটা কি? ওতো বোঝাতে এসোনা, ছবি অাঁকা ছাড়বে সেটাই অামার শেষ কথা।

১০●

 হিরন্ময়ী অার কোন কথা বলেনা। তার স্বপ্নের পৃথিবী অাজ দুঃস্বপ্নে ছেয়ে যাচ্ছে। এ কাকে দেখছে সে। একি সেই অরিন্দম! যে কথা দিয়েছিলো পাশে থাকবে। সকল ঝড়ঝাপটা থেকে তাকে অাগলে রাখবে। তার স্বপ্নেরা ডানা মেলে অাকাশে উড়বে পাশে থাকবে তার স্বপ্নের পুরুষ অরিন্দম। কেন বদলে যাচ্ছো তুমি অরিন্দম?  অামি তোমাকে ছাড়া কিছুই ভাবতে পারিনা।

১১●

 হিরন্ময়ী ভাবে কোন অবস্থাতে সে ছবি অাঁকা ছাড়বে না। এর মধ্যে সে অান্তর্জাতিক একটা পুরষ্কার পেয়েছে কিন্তু অরিন্দম কে সে কিছুই বলেনি। যেদিন ডাক অাসবে জাপান থেকে সেদিন অরিন্দম কে সারপ্রাইজ দেবে এই ভেবে কিছুই বলা হয়নি।

১২●

 কাল সকালে বেরোতে হবে সুবিনয় দা দেখা করতে বলেছে কিছু বই এর প্রচ্ছদ এর ব্যপারে।
রাতে হীরা অার অরিন্দমের মধ্যে কোন কথা হয় না।অরিন্দম কেমন যেন বদলে যাচ্ছে হিরন্ময়ীর প্রতি তার কোন উৎসাহ নেই। রাতের গভীরতা অার ভালবাসার জন্ম দেয়না। বুকের উষ্ণপরশে অার অাগলে রাখেনা হিরন্ময়ীকে। হিরন্ময়ীর খোলা চুলে অার শরীরে রাতের সুগন্ধি ঘ্রাণে মাতাল হয়না অরিন্দম। ভালবাসাও কি চলতে চলতে ক্লান্ত হয়?  নাকি একঘ্যয়েমি  সভাবে পরিনত হয়। নাকি নতুনের অাগমনে এই বদলে যাওয়া হিরন্ময়ী অাকাশ পাতাল ভাবতে থাকে। এক চোখের জল গড়িয়ে অন্যচোখের পাতা ধুয়ে যায়। এ জীবন তো হিরন্ময়ী চায়নি। সুখ চেয়েছিলো অনেক অনেক সুখ অাকাশের মতো সীমাহীন সুখ। অাজ সে অাকশে মেঘের গর্জন শুনতে পায় কালো মেঘে অাস্তে অাস্তে ঘিরে ফেলছে হিরন্ময়ীর রামধনু রঙে অাঁকা অাকাশটা।

১৩●

 হিরন্ময়ী সংসারের কাজ সেরে সবাই কে সকালের খাবার দিয়ে দিলো। শ্বশুর অার অরিন্দম অফিসে বেরিয়ে গেলো।
তারপর শাশুড়ি মাকে খাওযার জন্য বললে। এসো মা তোমার খাবার গুছিয়েছি। না তুমি খেযে নাও অামি একটু পরে খাবো।হরন্ময়ী খেয়ে ঘরে গিয়ে রেডি হয়ে বেরোবে।
এমন সময় মা বললেন কোথায় যাচ্ছো?
মা অামাকে অাজ যেতে হবে একটা কাজের অর্ডার হওয়ার কথা অাজ। না তুমি কোথাও যাবে না। তোমার যা লাগে সব অামরা দেবো।
কত টাকা অায় করো তুমি? ওই টাকায় জলও গরম হবেনা বুঝলে। ও সব অাঁকা ঠাকা ছাড়ো এ বাড়ী তে থাকতে হলে অামাদের কথা শুনতে হবে।
না মা অামাকে বেরোতেই হবে। তুমি বোঝার চেষ্টা করো। এটা অামার প্যাশন। অামি কি করে ছেড়ে দেবো। ও সব জানিনা বাপু মানসন্মান নিয়ে থাকি তোমার জন্য সেটা নষ্ট হতে দিতে পারিনা।
না মা অামি যাচ্ছি দেরী হয়ে যাচ্ছে এসে কথা বলবো।হিরন্ময়ী বেরিয়ে যায়।

 ১৪●

 রাত এগারো টা বাজে বাড়ী তে ঢুকতে হিরন্ময়ীর কেন জানিনা এক অজানা ভয় কাজ করছে অাজ।কাজের চাপ তারপর ট্রেন লেট সব মিলিয়ে অাজই দেরী হলো। বাড়ী ফিরে কলিংবেল টিপতেই  কাজের মেয়েটা গেট খুললো। বুকের ভেতরটা ভীষণ ধরপড় করছে সিঁড়ী দিয়ে উঠতেই
দাঁড়াও এতো রাতে কোনো ভদ্রঘরের বৌ বাইরে থাকে? তোমাকে বারন করা শর্তেও বেরিয়েছো?
অরিন্দম অামার একটা জরুরি কাজ ছিলো অার ট্রেনটাও লেএএট, থাক কোন অজুহাত শুনতে চাইনা। কান খুলে শুনে রাখো কাল যদি বের হও তবে অার এ বাড়ীতে ঢুকবেনা বুঝলে।না অরিন্দম তুমি এটা বলতে পারোনা। চুপ একটাও কথা বলবেনা ও সব অাঁকা ফাঁকা চলবে না।
না অরিন্দম এটা মানা অামার পক্ষে সম্ভব না।এটা অামার প্যাশন এটা ছাড়তে পারবো না।
তাহলে কাল সকালেই এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাবে।
সময় মতো ডিভোর্স লেটার পেয়ে যাবে।না অরিন্দম এ ভা্বে বলোনা।
 কোন নাটক করবে না। না অরিন্দম অামার কথা শোনো। কোন কথা নয় অাজই বেরিয়ে যাও এ বাড়ী  থেকে।

১৫●

 অনেক চেষ্টা করেও পারিনি ওকে বোঝাতে তাই বেরিয়ে এলাম শেষে। অামি পেরেছি অামার ভালোলাগা অামার ভালবাসার জায়গাটা ধরে রাখতে। অামি পেরেছি অাজ ছবি এঁকে নিজের সন্মানের জায়গাটা তৈরি করতে।অামি হেরে যায়নি।দিল্লী এয়ারপোর্ট থেকে যখন উড়ছি নিচের সবকিছু  কতো ছোট লাগছে যাদের কে সামনে থেকে বড় লাগতো।অাজ অামি বহু উপরে ওরা অামার কাছে কতো ছোট। অামি পেরেছি উপরে উঠতে। অামি দশভুজা হতে পেরেছি কিনা জানিনা তবে লড়াই টা করেছি। মা সরস্বতীর অাশীর্বাদে অামি মা সরস্বতী। অামি দুর্গা, অামি লক্ষ্ণী অামি যে নারী, অামি হিরন্ময়ী।

বৃষ্টিস্নাত এক বিকেলে ক্লান্ত আমি, শ্রান্ত আমি,
নীরবে খুঁজছি মোরে, পাড় ভাঙা এক নদীর তীরে।
হারিয়েছিলেম সেদিন মোরে, ঘন কালো মেঘেদের ভীড়ে,
আনমনে আজ খুঁজি নিজেকে, মাঝিদের ওই ভাটিয়ালি গানে।
চলতে থাকি নাম না জানা এক নদীর, সম্মোহনীর টানে!
উপলব্ধি করি আজ হারিয়েছে যে আমি, আদপে ছিল সে কতখানি দামী।

ঝমঝম বৃষ্টি পড়ছে এই গ্রীষ্মের দাবদাহ দুপুরে,
তবুও শহুরে জীবন ব্যস্ত যে যার কাজের পরিসরে।
আচমকা গ্র্যান্ড হোটেলের সামনে বেশ ভীড় ও কোলাহল,
কেননা একটি পকেটমার ধরা পড়েছে।
 যে যেমন পারছে মারছে, তার যেনো কোনো ক্ষমা নেই।
কেননা সে চুরি করেছে!
এক সবজি বিক্রেতা বেশ করে দু ঘা কষিয়ে,
কি রে, কেমন দিলাম? আর করবি?
যুবকটির চোখদুটি ছলছল করে উঠলো,
তবুও সে অবিচল ভবে দাড়িয়ে রইলো।
এরই মাঝে একটি মধ্যবয়স্ক রাজমিস্ত্রী গালে সপাটে চড় কষিয়ে ,
জানিস, কত খেটে রোজকার করি?
চড়টা বোধহয় বেশ জোরেই পড়েছিল,
 ফলস্বরূপ চোখের অশ্রুফোঁটা ঠোঁটের কোণে থাকা রক্তের সাথে মিশে গেলো,
তবু একটি কথাও বেরোলো না তার মুখ থেকে,
কারণ ভিড়ের মধ্যে সে কাউকে খুঁজে পেলো না ,যে বাঁচাবে এই নিয়তির হাত থেকে !
দু-চারটে ইয়ং ছোকরা এলোপাথাড়ি মারতে মারতে বললো,
এদের সংসারে বাঁচিয়ে রাখার কোনো প্রয়োজন নেই।
আচমকা কে মারলো জানা গেলো না,
কিন্তু মাথা ফেটে রক্ত পরিহিত সমস্ত জামাটিকে স্নান করিয়ে দিলে,
এতেও মিটলো না আশা, থামলো না কেউ,
একটি নিরীহর ওপর তাণ্ডব লীলা দেখছে ও তার মজা নিচ্ছে শহুরে শিক্ষিত সমাজ।
একজন জ্ঞানী ব্যক্তি মুচকি হেসে শ্লোক কাটলো,
হায় রে মেরা দেশ তু কিতনে মহান।
তাদেরই মধ্যে একটি মানুষও ছিলো,
সে থাকতে না পেরে চিৎকার করে প্রতিবাদ জানালো মানুষ উপনীত এই ভয়ঙ্কর ধ্বংসলীলার,
তার মনে হতে লাগলো ,
যেনো তার সামনে ঘটে চলেছে গ্রীক ইতিহাসের সেই মারণ খেলা সিংহ ও মানবের অসম লড়াই,
যার পরিসমাপ্তি একমাত্র মৃত্যু ।
আবারও চেঁচালো সে,
ওকে মেরো না, ওর কথাও ত কেউ শোনো?
ওর অন্য কোনো রাস্তা খোলা নাও ত থাকতে পারে!
কিন্তু কে কার কথা শোনে !
সবাই ব্যস্ত শিক্ষা দিতে,
মনুষত্ব, ভালোবাসা, কর্তব্য সব জলাঞ্জলি দিয়ে
সবাই ঘৃণ্য উল্লাসে মেতেছে,
এমনই সময় আর সহ্য না করতে পেরে মাটিতে লুটিয়ে পড়লো চোরটি,
মনে পড়তে লাগলো কেনো সে আজ নিরুপায় হয়ে
এই কঠিন সিদ্ধান্ত নিল,
বিগত ১ বৎসর কারখানা যে বন্ধ,
নেই ঘরে চাল,নেই কোনো খাবার,
আবার ছেলেটার ২ সপ্তাহ ধরে জ্বর ,
বলেছিল স্ত্রীকে যে ওষুধ নিয়ে ফিরবে,
কিন্তু ফেরা আর হলো না,
আসতে আসতে চোখদুটো ঝাপসা হয়ে এলো,
তবুও এদের উদ্দাম নৃত্য থামলো না,
এতক্ষনে মনে হয় মারা গিয়েছে চোরটি,
সূর্য মেঘের আড়াল দিয়ে আস্তেআস্তে উঁকি মারছে ,
যেনো বলতে চাইছে ,
          হে সমাজ
     তোমরা মানুষ হও,
          মানুষ হও।

তুমিই ছিলে প্রথম প্রেম
                         শুনছো সুরঞ্জনা??
বেকার বলে অামার প্রেমের মূল্য হলো না।
সত্যি  করে বলেছি কতো, তুমিই প্রথম তুমিই শেষ।
মাড়িয়ে গেলে স্মৃতির  পথ,
                       সুরঞ্জনা,
                                  এখন তুমি বুঝি
                                              অাছো  বেশ??
প্রথম প্রেমে অাবেগ ছিলো
                                 ভালো লাগা অাগলা রশি
কি জানি কি অবুঝ মনের প্রেমের ধরন
                                     বিষাদ ভরা কান্না বেশী।
সুরঞ্জনা,
               এখন অামি অনেক বুঝি                       
                                বয়সটাও  নয়তো কম
সত্যি তোমায় বাসি ভালো, বুঝলে নাতো
                                এই বেকারের রিক্ত মন।
সুরঞ্জনা,
               মনে পড়ে সেই বসন্তে তোমার সাথে
                               প্রথম দেখা শান্তি নিকেতন।
মাথায় গোঁজা পলাশ ছিলো
                  দুগাল ভরে লাল হলুদের অাবির মাখা
জিঙ্গাসা করতেই বলেছিলে বসন্ত উৎসবে
                             সেজেছে অামাদের কলাভবন।

অাকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামে, জল থৈথৈ চোখের কোনে
          অগাধ সময় হাওয়ায় ভাসে
                  ঝরাপাতায় এখন অামার বসন্ত অাসে।
সুরঞ্জনা,
              পকেট অামার গড়েরমাঠ
                          তোমার স্বপ্নেরা  সব সুখেই থাক।

    বেকারত্বের করাল গ্রাসে,ভালবাসা স্বপ্নে ভাসে
                     যতই তারে ধরতে চায়
                             নিকোটিনের গন্ধে পালায়।
সুরঞ্জনা,
    বসন্ত দিন তোমায় দিলাম  অাজ উপহার
          চৈত্র মাসের দিন গুলো সব থাক না অামার
           
  সুরঞ্জনা,
        সুখে থেকো,
                 মনের অাকাশ স্বপ্ন দিয়ে ভরিয়ে রেখো
                    ঘাম চিটচিট বেকার জীবন
                               খোঁচা দাড়ি কাঁধে ঝোলা
                                     তাতে  শুধুই কাব্য লেখা।

কখন যেন মনের অজান্তে
তাকে বুকের মাঝে জাপটে
ঘুমিয়ে পরেছি
চোখমেলে তাকেই দেখেছি
আদর করেছি
রেগে গিয়ে ছুড়ে ফেলেছি
মুখে গ্রাস তুলতে তুলতে
পৃষ্ঠা উলটেছি
ভেছা চোখের আধাঁর ঘনার মাঝে
সুনীল,শীষেন্দু,নারাণ,প্রচেতরা
উকিমেরেছে
ক্ষত বিক্ষত জীবন
মুষড়ে যাওয়া মনকে
সংগ্রামীকরে তুলেছে
সাহস জুগিয়েছে পথের সন্ধানে৷
আপনকরে যে নুড়িকে
রাখতে চেয়েছিলাম সাথে
তাকে খোয়ানোর বোবাকান্না
না পাওয়ার অপ্রকাশিত যন্ত্রণা
বুঝে ছাপার অক্ষরগুলি ফুঁপিয়ে
উঠেছিল নীরবে
গভীরতা বাড়িয়ে সান্তনায়
আবদ্ধ রেখেছে মনের অজান্তে
আমাকে তো রেখেছে সে-ই
পথের সন্ধানে আজ...

সকালবেলা ঝন্টুচরণ বাজার থেকে  এসে
চায়ের কাপে মুখ দিলো যেই বাজনা এলো ভেসে।
আসছে যে ডাক পকেটেরই মুঠোফোনের থেকে
বুঝলোনা কো কে দিল ডাক ফোন করেছে যে কে।
শুনতে পেল ডাকছে যে বৌ বলছে মধুর স্বরে
ক্ষমা ক’রো সব অপরাধ করেছি জীবন ধরে।
এখন থেকে বলবে যা সব শুনবো তোমার কথা
আমার থেকে এই জীবনে পাবে না আর ব্যথা।
বাসবো ভালো সারা জীবন রাখবো নিজের ক’রে
পকেট থেকে পয়সা কড়ি নেবো নাকো চুরি করে।
মিষ্টি মিষ্টি কত কথা বলছিলো সে যে আরও
বুঝলাম এতো রং নাম্বার বৌটা অন্য কারও।

তোমার কাছে
উষ্ণতার জন্য আসি না,
কথার ব্যঞ্জনায় ঋদ্ধ করতে আসি না,
ব্যর্থ প্রেমিক , নতুন প্রেমের খোঁজে আসি না,
সান্ধ্যপানে ঘোলাটে চোখে নেশার আমেজে আসি না।

তোমার খোলা হাওয়ায় পাল তুলে দিই,
তাপ্তি দেওয়া পালে নকশীকাঁথার স্বপ্ন বুনতে আসি না।

সন্ধেবেলা বন্ধুর বাড়ি তাহারই মেয়ের বিয়ে
পৌঁছিয়ে গেছি একটু আগেই পোষাকে মান্জা দিয়ে ।
ঝন্টুর বৌ সামনে আমার ঝন্টু পেছনে চলে
নাদুসনুদুস চেহারা বৌয়ের শাড়িতেই কথা বলে।
দামি শাড়ি গায়ে কিছুটা পথেই ঝাঁট দেয় অবিরত
কাপড়ের খুঁটে বেঁধে গেল পাটা নয়কো ইচ্ছাকৃত।
মুখ নাই তুলে বললেন ওরে অভদ্র ছোটলোক
চোখের মাথাটা এখনই খেয়েছো চোখেতে গ্লুকোমা হোক।
সারাদিন শুধু বসে বসে খাওয়া বলদের মত দেহ
সারা পৃথিবীতে আমি ছাড়া আর বৌ তো জুটেনি কেহ।
পেছনে তাকিয়ে আমাকে দেখেই জিভ কেটে যেন কালী
চাইলেন ক্ষমা স্বামী মনে করে দিয়েছেন যত গালি।
ভাবলাম আমি আমার কারনে বেচারা শুনলো কটু
চোখেতে তাকিয়ে বুঝলাম আমি এ ব্যাপারে তিনি পটু।
সেই থেকে আর বিয়ে করবার জাগেনিকো মনে সাধ
বুঝে গেছি আমি বিয়ে করলেই জীবনটা বরবাদ।।

ছোট একটা জীবন তোমার
একদিন ঠিক শেষ হবে,
সুখ,দুঃখ, মিলে মিশে
জীবন তোমার কেটে যাবে|
থাকবে বন্ধু, থাকবে পরিবার, থাকবে মানুষজনও,
সব কিছু ছেড়ে যাবে একদিন শুধু তুমিও|
পৃথিবীতে এসেছ একা, যাবেও তুমি নিজে একা,
এই দুটির মাঝখানে জীবনটাত পুরো খেলা|
কারোর সঙ্গে ঝগড়াঝাটি, কারোর সঙ্গে ভালোবাসা,
সবকিছুর অন্তে পুরোটা নিরাসা|
যতদিন থাকবে তুমি এই সুন্দর পৃথিবীতে,
কাটিয়ে যাও সুন্দর করে আনন্দ ফুর্তিতে|
জীবনটাতো পুরো আজব যখন তখন শেষ হবে,
কে জানে আজই তোমার শেষ দিন হতেও পারে|
সুখে থেকো, খুশি রেখো, সব আপনজনদেরে,
যতদিন থাকবে তুমি এই পৃথিবীর অন্তরে।

লড়াইটাতো নিজের সাথেই,
পরের কি আর দোষ বলো!
এত বুঝেও অবুঝ এ মন.
অন্ধকারেই খুঁজছে আলো!!

কথার কথা সবাই তো দেয়,
রাখার বেলা কেউ থাকে না!
মোহের টানে ছুটছে সবাই,
মনের খবর কেউ রাখে না!!

নামলে আঁধার একলা সবাই,
নিজের ছায়াও সঙ্গ ছাড়ে!
বোকা এ মন তবুও কেমন,
পরকে শুধুই আঁকড়ে ধরে!!

সব পিছুটান ছুঁড়ে ফেলে,
বদলে যাওয়াই এখন রীতি!
বেহায়া মন তবুও দেখো,
ধুঁকছে কেমন আগলে স্মৃতি!!

ধোঁয়া ওঠা চায়ের ভারে,

পথ চলতে চলতে কনুইর ঠোকাঠুকিতে,

কখনও ট্রেনে শত ভিড়ের মাঝে চোখাচোখিতে,

কখনও গঙ্গার ধারের শীতল বাতাসে,

কখনও দীর্ঘক্ষণের আবেগী বার্তালাপে -- ভালোবাসা হয়ে যায়।

জাত-পাত-ধর্ম-অর্থের বেড়াজালে শরীর বাঁধ মানলেও ভালোবাসা যে মুক্তি অভিলাষী।

যে মেয়েটি সারাদিনের ক্লান্তি ভুলে তোমার চোখের রঙ মাখতে ছুটে যায় মাইলের পর মাইল,

যে মেয়ে জিন্স-টপেতে নয় বাঙালি বেশে তোমার মন কাড়তে ব্যস্ত,

সেই মেয়ে তোমার মনে ধরে না কেন?

বৃষ্টিভেজা রাতে একলা অপেক্ষারত তোমার মুখ দেখবে বলে,

যে মেয়ে নুপুর পড়ে তোমার নিঃসঙ্গ রাতের মায়া হবে বলে,

তাকে কেন এত অবহেলা?

বলি, ভালোবাসায় --ধর্ম-বর্ণ-জাত-অর্থ-গায়ের রঙ সব দেখতে হয় বুঝি?

জমকালো মনটাকে পড়া যায় না?

ভালোবাসাকে দুয়ারে দুয়ারে না খুঁজে,

ভালোবাসি বলে ঐ অবলা মেয়েটিকে কী একবার জড়িয়ে ধরা যায় না?

কথার জালে তাকে বন্দী করে কেন বারংবার কর ছল?কেন এই বেইমানি?

মন থেকে কেন বলো না,চলো দুজনে মিলে একলা জীবনে একমুঠো সুরেলা প্রেম আনি?

দোতলার ঘরে একলা থাকে ছেলেটা। বহুদিন হল ওর সাথে গাছেদের আর কোনো সম্পর্ক নেই। ময়লা চাদর, ছেঁড়া পাঞ্জাবি আর শুকনো বোতলের সংসারে ওর ভূমিকা ঝুলবারান্দার মতোই; বাড়ির বউ ছাড়া আর কেউ তেমন আসে না। ও হ্যাঁ, বলা হয়নি; ওর একটা বউ ছিল, সুন্দরী গোলগাল, যেন সাক্ষাত মা সরস্বতী। যদিও ছেলে-বউ কেউই ঠাকুর-দেবতা মানত না...
  বইটা পড়তে পড়তে ছেলেটা এক-একদিন খেলার মাঠ হয়ে যেত। ওর বউ সেই মাঠে বসে চড়ুইভাতি করতো ছোটবেলার বন্ধুদের নিয়ে। সেমিকোলন, কমা আর দাঁড়ি দিয়ে চচ্চড়ি রেঁধে সবাই মিলে ভূতের গল্প করতো ওরা। পেটকাটি-চাঁদিয়াল-চিল ঘুড়ির লোভে ছেলেগুলো যখন মাঠের পর মাঠ পর হয়ে যেত, মেয়েগুলো তখন বুনোপাতা-বুনোফুল তুলে এনে দোকান সাজাত তাসের দেশে...
   অনেকক্ষণ পর জ্ঞান ফিরলে ওরা বুঝতো ওরা এখন বড়ো হয়ে গেছে। আর তাই ওরা মিলিত হতে যখনতখন। ওরা যে আর ছোটো বাচ্ছাটি নেই- এটা বোঝাবার জন্যে ওরা মিলিত হত বারংবার। শরীর চিনতে চিনতে হারিয়ে যেত রান্নাবাটি-কিতকিতের সময়। ফেলে আসা শেষ বিকেলের রোদ আর সকালবেলার খেজুরগুড়ের গন্ধরা হারিয়ে যেত অচিরেই...
  এখনও দোতলার ঘরে একলা থাকে ছেলেটা। রূপকথার গল্পগুলোকে বাস্তবের সাথে মিলিয়ে মিশিয়ে এদ্দিনে কোনোমতে চালিয়ে এলেও এখন আর তার গুলগল্প চলছিল না। পেটের খিদে আর শরীরের চাহিদায় জর্জরিত ছেলেটা একদিন হঠাৎ বাজার হয়ে বসল পাড়ার মোড়ে। তারপর থেকে তার খুব চাহিদা। সবাই তাকে চায়। শুধু সেই ত্যাগ করেছে নিজেকে। দোতলার ঘরে আজকাল আটপাওয়ালা মাকড়শার বাস, তারা শিকার ধরতে জানে তবে বেঁচে থাকতে জানে না...