ওরা, করবে শুধু বিজয় মিছিল, চড়বে জয়রথে-
যতই, লাশের পর লাশ পড়ে যাক অনশনে রাজপথে;
চাকরি দিলেই ঘুরে যাবে ফের উন্নয়নের চাকা, তবে-
কী করে ওরা রাজকোষ থেকে সরাবে বলো টাকা?
জণগণ যদি শিক্ষিত হয়, ওদেরই তো লোকসান-
পাঁচ বছরেই সুখের গদির হয়ে যাবে অবসান।
তাই শিক্ষা দেওয়ার ভাঁওতা দিয়ে, ধরায় হাতে ঝান্ডা; ওরা-
কাঁচঘরে খাবে মদ-মাংস আর বেচারাটা খাবে ডান্ডা।
আসলে এরা বেইমান সব, ধড়েতে মাথা দুটো-
যেই থালাতে খায় আবার সেই থালা করে ফুটো॥
প্রতিটি শস্য ঘুমিয়ে আছে নিজস্ব দিনের অপেক্ষায়, মাচায় তোলা আছে স্বাদ,সুধা আর স্রোত।
এইবার রক্তে কেউ কোনো ছবি আঁকবে না!
এইবার লাশে কেউ কোনো পথ বানাবে না!
নবান্নের নতুন বউ দুই বিঘা জমির আলে ঘুরে ঘুরে দেখে নেয় প্রেমিকপুরুষের প্রস্তাব ও পালনশক্তি।
ছিদাম আর তারাপদ একসঙ্গে বাঁশি শুনে অপেক্ষা করে ঘরে ফিরে আসার,অমল দইওয়ালার কাছে শিখে নেয় দই বসানোর কারুকাজ,শান্তির মিছিল নয়,আশ্রয় সন্ধানে নিজেদের পথ করে হাঁটে শচীশ আর গোরা
সংগীতহারা সব পাতা আঁচল হয়ে উঠুক,নদী এসে মিশে যাক প্রতিটি গল্পের শরীরে
নীল আকাশ মানুষকে ঈশ্বর করেনি,দিগন্ত থেকে আসেনি মহাভারতীয় সঞ্জয়চোখ,পূজা ফেলে,স্তব ফেলে,মন্ত্র বা আয়াত ফেলে
শুধু মাঠের মতো প্রতিটি পাতা খুলে দেখলে মনে হয়,ক্ষেতে ক্ষেতে শস্যকণা নয়,প্রণাম ফলে আছে।
মিলতে চাই আরও একবার
যেখানে রাত আসে বিজলী বাতির আলোয়,
চাঁদটা ঢেকে যায় উঁচু অট্টালিকায়!
যেখানে ভালোবাসা গুমরে মরে
চার দেওয়ালের গায়ে,
আশাগুলো যেখানে পরিনত হতাশায়
ভালোবাসা যেখানে মুঠোফোন আর ব্যস্ততায়।
মিলতে চাই সেখানেই, সে ভাবেই;
তোর প্রিয় সাজে আর প্রিয় শহরের কালিমায়।
তোর জন্য রাজি সব ছাড়তে
বাঁচব শুধু ভালোবাসায়
মানিয়ে নেবো শহরটাকে
ফেলে আসবো সুখ আশায়
যদি কখনো গ্রামের দিকে তোর মন যায়
দেখবি সেদিন আমার আশারা
আজও তোর নামেই ফুল ফোটায়।
আমার বাড়ি এক গ্রামে।
আমার নাম.. থাক জানতে হবে না-
শুধু জেনে রাখুন আমি এক পরিচয়হীন মেয়ে।
খুব দূর্বল ভাবছেন তাই না?
ভাবছেন হয়তো খুব অদ্ভুত আমি।
জানেন আমার বাবা-মা আমাকে খুব ভালোবাসে
আমাকে লেখাপড়া শিখিয়েছেন।
আমি এখন চাকরি করি,শহরে থাকি।
ভেবেছিলাম আমার বিয়ে হবে,
অরুণ আমার অফিসের সহকর্মী।
আমাদের বিয়ে ঠিক হলো জানেন?
ভালোবাসতে চেয়েছিলাম আমি-
কিন্তু কপালে আমার সুখ সৈইলো না।
একদিন আমারা ঘুরতে গেছি অজানা পথে,
অরুণ আমার হাত ধরে বললো-
আমাকে বিয়ের আগেই কাছে পেতে চায়।
রাজি না হতেই আশপাশ থেকে ছুটে আসে---
ওর নোংরা, জানোয়ার বন্ধুরা,
পশুর মতো আমাকে শেষ করে দিলো।
আমার প্রচন্ড চিৎকারে জেগে উঠলো মাটি,
জ্বলতে লাগলো দাবানলের তীব্র দহন---
কিন্তু কেউ শুনলো না আমার কন্ঠস্বর।
আজও আমার কলঙ্কের দাগ আমায় আঘাত করে-
পথে-ঘাটে, অফিসে-আদালতে
আমার পরিচয় বলে কিছু রইলো না,
আমি এক পরিচয়হীন মেয়ে।
